Гризли (2025) смотреть онлайн

Среди вековых сосен Монтаны, где тишину нарушал лишь стук топоров строителей нового курорта, поползла тревожная тень. Один за другим исчезали люди — сначала молча, почти незаметно, но вскоре их пропажи стали зияющими ранами на теле некогда спокойного края. Местные шерифы разводили руками, их обыски упирались в непроглядную чащу, словно сам лес скрывал тайну. Отчаяние заставило власти обратиться к человеку, чьи следы на этой земле были старше любой тропы — к отшельнику-охотнику, давно отвернувшемуся от мира людей.

Он вышел на тропу войны не ради награды, а потому, что понял: это не обычный зверь. Его добыча не была актом голода; каждая жертва метила территорию, как заострённый клык в карте владений. Влажный воздух пах железом и хвоей, а в глубине чащи охотник ощутил на себе тяжёлый, разумный взгляд. Схватка была стремительной и безжалостной — не борьба за выживание, а древний ритуал, где когти и сталь скрестились в споре за право называть эти леса своими. И когда эхо последнего выстрела растаяло в ветвях, победитель остался стоять среди теней, понимая, что граница между человеком и хозяином тайги теперь проведена его рукой.